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Prolog

[unie

Cifrele rosii de pe ceasul lui arata ora 23:01. Casa se afla
in West Bridgford, o suburbie plini de verdeata, situata chiar
la sud de Nottingham, genul de zona descrisa adesea ca fiind
wextrem de cautati” de agentii imobiliari.

Locuitorii acestei parti instarite a orasului se afla in sigu-
ranta in fortaretele lor de caramida, cu plasmele lor si cu
frigiderele in stil american. Pe aleile bine ingrijite stau parcate
masini scumpe, in timp ce sisteme sofisticate de alarma asteapta
sa fie activate. Lucrurile care fi fac si se simta in siguranta.
De neatins.

Priveste familia aflata induntru deja de treizeci de minute,
din spatele unor tufisuri si arbusti care oferd o bariera buna
fatd de drum. Norii grosi acopera complet luna, care, crede
el, este trecuta de primul pitrar, oferindu-i in dar un invelis
intunecat, incurajator.

Vremea a fost torida. Dupi o zi petrecuta pe drum, este
asudat si disperat dupa o bere rece. In mod ideal, ceva mai
tare. Acum, caldura insuportabila a scizut, lasand loc unei

nopti blande, potriviti pentru sarcina care urmeaza.
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Isi ajusteaza ochelarii cu vedere nocturna si verifica zona
din jurul casei. Nicio miscare. Singurul incident de pAna acum
a fost un bull terrier aflat in plimbarea lui tarzie care i-a simtit
mirosul. Animalul méraise, adulmecase prin tufis, iar el inlem-
nise, tinindu-si rasuflarea, pAna ce stapanul injurase si trasese
cinele inapoi.

Proprietatea care il intereseazi este ceva mai mica si mai
putin impresionanta decét celelalte de pe stradi. O poteca
ingusta, curata, se intinde citre cele cateva trepte pavate
care duc la usa de la intrare. Aproape ci te invita si intri...
Dar stie ci nu ar fi bine primit. Peluza din fata casei este tivita
cu borduri ingrijite, pline de plante. A smuls o frunzi din tufa
de laur atunci cind a trecut pe langi ea mai devreme. Acum,
ii desface pielita moale si lucioasa si o freaca intre degete,
inspirind mirosul dulce si delicat al unei gradini englezesti
care si-ar fi dorit sa fie a lui. In curdnd va merge in spatele
caseli, dar asta este o cu totul alta poveste.

A petrecut ore bune In aceasti gradina din spate, napadita
de buruieni. Cunoaste obiceiurile familiei aproape la fel de
bine ca pe ale lui. Modul in care femeia aprinde limpile care
imita sticlaria art-deco dupa ce se intuneci, inund4nd camerele
de la parter intr-o lumina plicuta. Uneori, dupi ce copilul
s-a dus la culcare, ei lasa televizorul sa mearga si isi toarna
cate un pahar. Uneori beau doar cafea, alte dati poate un
deget, doui de bautura ceva mai tare.

Poate ca incepe intr-un mod prietenos, dar aproape intot-
deauna se sfarseste cu priviri acuzatoare si chipuri inversunate,
furioase.

Weekendul trecut au aprins gratarul pe o mici portiune
pavati aflata in mijlocul buruienilor. El a asteptat pAna aproape
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de miezul noptii inainte sa poati intra prin gradina din spate
si, din umbr3, i-a observat pe cei doi in living.

Mai devreme in acea zi isi dusesera copilul la o petrecere
in pijamale, acasa la un prieten, la vreo cincisprezece minute
de mers cu masina, asa ca erau singuri. Era clar ca bausera
prea mult. Usile frantuzesti erau intredeschise si muzica de
la inceputul anilor 2000 continua sa rasune. Pana atunci se
familiarizase cu perimetrul griadinii si a evitat cu usurinta sa
declanseze senzorii de miscare de la luminile de afara.

Se apropiase, folosind tufisurile ca adapost. O lampi scalda
camera lungi intr-o lumina discreti. Doua canapele din piele
cenusie strijuiau, de-o parte si de alta, un covor marocan,
din 14na bej, ornamentat cu romburi gri-carbune. In capitul
incaperii, corpurile de biblioteci de un alb strilucitor flancau
un semineu decorativ.

Femeia se dezbricase in lenjerie si Incepuse sa danseze
prin camer3, luAnd inghitituri mari din ginul tonic. Rasese si
isi stersese neatentd barbia umeda cu mana, facind niste
misciri sugestive. Sotul ei 0 urmarise cu o privire ciudata pe
chipul umbrit: un amestec straniu de dorinta si ceea ce parea
a fi repulsie.

Se intinsese, 1i prinsese mAna ca si O tragi mai aproape,
dar ea se desprinsese de el nepisatoare, intorcAndu-i spatele.
Atunci el se ridicase si 1i prinsese ambele méini la spate ca si
cum ar fi prins un fluture, ii desfacuse sutienul si 0 posedase
pe covor. Cu luminile aprinse, cu usile deschise. El paruse
complet nepasitor la orice si oricine s-ar fi aflat in jurul lor,
dar ochii ei ramasesera deschisi, holbAndu-se la tavan fara sa
clipeasca pana ce totul se termina.

Prima lui reactie fusese una de dezamagire. Inainte avusese
o parere buna despre ea. In orice caz, comportamentul lor il
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convinsese si mai tare ca ficea ceea ce trebuie. il convinsese
de faptul ci avea sa ia ceea ce voia in ciuda a ceea ce ar fi
putut si-1 coste.

Ora 23:08.

Vara i face pe toti mai putin vigilenti, nu-i asa? Soarele,
bautura, starea generala de bine, senzatia de viata triita la
maxim. Atat de des se intAmpli ca usile si raimAna descuiate,
iar sistemele de alarma oprite.

Nimeni nu crede cu adevarat ca ceva riu i se poate intAmpla.

Nu intr-un lOC ca acesta.



Saffy

Joi

Saffy intra in receptia sediului companiei Glasswork IT si
asteapta ca receptionera sa-si termine apelul. In spatele
biroului curbat, din lemn gilbui, un ceas Karlsson atirna pe
perete. Saffy a ajuns cu cinci minute mai devreme pentru
interviu — obiectivul fusese de zece minute, dar autobuzul
intarziase.

— Saffy Morris, spune ea atunci ciAnd receptionera lasa
telefonul jos. Am un interviu pentru pozitia de manager de
baze de date la ora unu.

Lui Saffy i se pare ca femeia are in jur de treizeci de ani.
Are parul blond, prins la spate intr-o coada ingrijita si buze
foarte pline. In timp ce cauta detaliile interviului in calcu-
lator, Saffy priveste in jur la renovirile facute cu mult gust.
Se vede o fereastra mare, arcuita, cu multe geamuri mici,
pitrate si un tavan inalt care permite luminii naturale sa
incalzeasca bucatile de zidarie expuse.

— Gata, am gasit, spune receptionera. Luati un loc, o sa
va cheme atunci cind sunt gata.

Saffy ignora canapelele mari, moi si alege un fotoliu con-
fortabil aflat in colt, de unde poate vedea usa. Isi lasa geanta
jos, pe podeaua lucioasi de lemn si isi netezeste rochia.
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Ridica geanta si si-o asazi in poali. Doua minute se scurg
incet si Saffy se imagineaza lucrand in acest loc. Se lipeste de
spatarul fotoliului elegant, 1si intinde degetele de la picioare,
lipindu-le de pielea pantofilor cu toc cui bleumarin pe care
i-a imprumutat in urma cu o siptdméni de la Leona. Sunt
mai mici cu jumatate de numair, dar mai eleganti decét orice
altceva din garderoba ei.

Prin fereastra inalta, arcuiti, cerul pare mohorat. Inauntru
e cald. Se gandeste si isi dea jos jacheta, dar va fi ravasita
toatd daca o vor chema brusc la interviu.

Isi scoate telefonul si deschide notitele pe care si le-a facut
despre companie ca sa se concentreze pe interviu.

E surprinsi atunci cAnd telefonul mobil i se aprinde brusc
in méini si numele fostului ei sot apare pe ecran. Nu mai e
nimeni pe hol, dar Saffy se ridici si merge spre o mic firida.
Departe de zona principala de asteptare si de biroul de la
receptie.

— Neil? E totul in regula?

— Da, totul e in regula aici. Fox e bine. Am sunat ca sa
vad cum esti, cum sta treaba cu locul de munca.

— O, stii si tu.

Se scarpina cu unghiile de-a lungul bratului alb, lisind in
urma dére rosii.

— De fapt, chiar acum sunt la un interviu. Un loc care
se numeste Glasswork I'T. Pe strada King. 11 stii?

El se invioreaza.

— Chiar? Nu-l stiu, dar mult noroc. Un moment de tacere,
iar apoi zice: Asculti, m-am tot gandit la ce ai spus. Despre Fox.

Receptionera ii arunci o privire, iar Saffy 1i intoarce spatele
si se uita in sus, la fereastra arcuiti, imaginindu-si ploaia de
vari care va cidea curand peste tot orasul.
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— Vrei si spui... Poate si vina la mine weekendul dsta?

— Vreau si spun ca poate ai dreptate. Neil face o pauza.
Problema e... Daci vine la tine o sa fie 0 schimbare destul
de mare la programul tau obisnuit de duminica. Asta e ce ma
ingrijoreaza.

— Sunt pregatita, Neil.

Saffy a tot incercat sa-l convingi de luni de zile, iar acum
se simte atét de aproape de succes incit aproape ca tremura.

Neil tace, asa cum face de fiecare dati cand are de luat o
decizie importanta. Fusese unul dintre lucrurile care o exas-
peraseri pana atunci. Trebuie sa petreaca niste timp de calitate
cu Fox si simte 0 urma de panica la gindul ca Neil s-ar putea
razgandi si s-ar putea retrage. Asta ar putea fi ultima ei incer-
care de a-l convinge.

— Daca mi s-ar parea ci e peste puterile mele, as fi sincera
si ti-as spune, Neil. Stii ca as face-o.

Dar probabil ca el nu stie. De cand s-au despartit, amandoi
s-au intors la vietile de dinainte, pe cind erau destul de multe
lucruri pe care nu le stiau unul despre celalalt. Pe vremea
cand a existat o atractie care a izbucnit intre ei ca un foc de
artificii.

Ca sa-i facem dreptate lui Neil, el nu este obligat sa-i
permita lui Saffy si stea cu Fox nici micar o zi pe saptaména.
El a primit custodia deplini in urma cu doi ani, atunci cAnd
fiul lor abia implinise un an.

Pe atunci, Saffy nu stia cum avea sa-si poarte singura de
grija, daramite unui copil mic. Neil 1l luase pe Fox fara nicio
ezitare, iar ea 1i fusese recunoscatoare pentru ci, desi au fost
perioade mari de timp in care a petrecut zile intregi in pijamale,
urmirind seriale in mod obsesiv, nestiind daci e zi sau noapte,
n-a existat nici micar un singur moment de indoiala in mintea
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lui Saffy in privinta faptului ca fiul ei merita ceva mult mai
bun decit era ea in stare sa-i ofere. Cicatricile erau adanci si
o schimbaseri in mod definitiv din interior.

In acele zile, Leona a fost cel mai puternic sprijin al ei.
Prietena ei cea mai buna nu s-a oprit niciodati din a incerca
sd 0 scoata pe Saffy din groapa neagra si adanca care ameninta
sd o inghita cu totul. In aceste ultime luni, Saffy incercase sa
faci acelasi lucru pentru ea. Dar stia ca ceva era in neregula.
O stia pe Leona indeajuns de bine incét sa vada cu usurinta
dincolo de banalititile de genul ,totul e bine”.

Si apoi, saptaména trecutd, Leona i-a povestit prin ce
trecea cu adevarat cu Ash. lar acum, intr-un final, Saffy
intelege efortul pe care prietena ei trebuie sa-1 fi facut ca sa
i se confeseze.

Decizia tribunalului de a-i oferi lui Neil custodia lui Fox
a fost factorul declansator care a fortat-o pe Saffy si obtina
ajutorul de care avea atit de mare nevoie. Sase luni au trecut
ca printr-o ceatd, dar odata ce medicul de familie a fost
multumit de modul in care ea s-a obisnuit cu tratamentul,
iar ea a gasit un program de terapie, Neil i-a permis sa-l vada
pe Fox in fiecare siptiména, sub forma unei vizite suprave-
gheate duminica dupa-amiaza, acasi la mama lui.

— Deci am putea sa incercam si si vedem cum merge’
Inca nu e nimic batut in cuie, 1i spune acum lui Neil. Tot ce-ti
cer este sa-mi oferi o sansa.

Atunci cind sanitatea ei s-a imbunatatit, Saffy a inceput
si lucreze ca barmanita. Doar pentru citeva ore pe sipta-
ména la o cafenea din apropiere, Inainte si caute un loc de
munci cu normi intreagi. Neil il aducea pe Fox la ea acasa
duminica, iar Saffy stiatea cu el nesupravegheata. De fiecare
data profita la maxim de acest timp. Faceau fursecuri si
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prajituri si se Indopau péna li se facea rau. Pictau cu degetele
desene in culori tipatoare pe foi mari de hartie, asezati direct
pe podeaua din bucatarie, iar apoi tapetau peretii cu ele. In
zilele mai calduroase, faceau un picnic cu limonada de casa
in parcul din cartier si mancau pe o patura veche in carouri
intinsa pe iarba.

Neil nu e obligat si ingaduie toate acestea, dar o face. lar
in ultimele luni, de cAnd are un program mai incircat la
munci, in loc si-i ceard logodnicei lui, Mira, si-1 ajute, s-a
intors la Saffy. inap()i pe picioare, cu un loc de munca si cu
0 locuinta decenti inchiriata, Saffy a inceput sa-l ia pe Fox
de la gradinita in fiecare joi si si ia ceaiul cu el inainte ca Neil
sa vina sa-l ia dupa munca, dupa ora sase. il adora pe Fox.
»Nu mai vreau copii”, i-a spus lui Saffy. ,Nu pot si-mi imaginez
ci as putea iubi un alt copil asa cum il iubesc pe Fox”.

— Bine atunci, hai sa facem o incercare, spune Neil. Daca
promiti ci o sa-mi spui daca incepi sa simti ca e prea mult.

— Da, 0 sa-ti spun. Normal ca o si-ti spun.

E udi de transpiratie pe spate si ii tremura méinile.

— Ok, 0 sa-1 aduc simbata la prima ora si o sa-1 iau
duminica dupi-amiaza.

— Multumesc.

Vrea si mai spuni ceva despre cit de mult inseamna asta
pentru ea, dar rateazi momentul.

— Ne vedem mai tarziu.

Apelul se incheie si Saffy simte un zimbet incilzindu-i
chipul ca o raza de soare. Se gandeste ci asa se simt oamenii
atunci cAnd lucrurile revin la normal in sfarsit. Atunci cand
treci peste toate cele cu care te loveste viata si reusesti sa te

tArasti pana la capatul celalalt.



